Le Groupe Tchétchénie

Hommage

Lettre à Anna

Chère Anna !

Je ne reçois plus de lettres de toi… c’est très difficile de m’y habituer.. Et c’est encore plus difficile de ne pas t’écrire, parce que tu es la dernière adresse, vers laquelle j’envoie ma complainte.

Je ne dirai pas, que nous avons le pouvoir de beaucoup changer mais tu sais Anna, que tes paroles étaient une part de justice sur cette grande Terre, divisée entre Tchétchènes et non Tchéchènes. Je sais, que tes paroles étaient éprouvées par les souffrances et remplies d’une grande compassion pour l’humanité, qui ne sait pas ce qu’elle fait. Tes lettres étaient un salut pour beaucoup, qui ont dû quitter la Tchétchénie et qui cherchent un peu de justice loin de là-bas !

.. La dernière fois, que tu es venue à Bruxelles, nous avons parlé de la Pologne, et du fait que l’ancien camp socialiste s’était transformé en ghetto ethnique pour réfugiés. Tu cherchais Djamboulat, le fils de Zoulaï, héroïne d’un de tes essais. Anna, je l’ai trouvé à Belostok, il est malade… Il a lu ta lettre, puis a longuement parlé de toi, de sa mère aussi... Il a raconté comment il était allé enterrer son frère.. Les autres Tchétchènes, qui vivent dans le camp (ils sont si nombreux en Pologne !), hochaient de la tête : « Maintenant, bien sûr, tu vas recevoir les papiers, et les médecins s’occuperont de toi ! Puisque Politkovskaïa en personne a écrit cette lettre de soutien ! »

Anna, ils lui ont pourtant refusé ! Djamboulat me calme et dit : « J’y arriverai, je leur prouverai, qu’Anna a raison ! »

Ils ne lui ont donc pas fait l’opération, parce qu’en Pologne il n’y a pas d’argent pour un traitement aussi coûteux. Ils disent : « si vous voulez vivre, allez en Russie ou en Tchétchénie, la guerre est terminée… » Djamboulat, bien sûr, veut vivre, il veut vivre dans sa maison à Atagui, que ses enfants puissent aller à l’école, tout près de a poste. Il veut travailler à l’usine de ciment, comme avant, jouer au football à l’orée du village… « C’est les nerfs… » ; Djamboulat essaie de maîtriser les tremblements de ses mains ; « La guerre est « finie »… ils ont tué Anna ! »

A Varsovie j’ai vu aussi Zarema de Chalaji, cette femme, qu’ils avaient voulu forcer à dire qu’Elza Koungaeva était une sniper. Son mari n’a jamais été libéré, il a fallu racheter son corps… Zarema a cinq enfants, elle s’est vue également refuser l’asile. Sa fille aînée Malika donne une interview à la télévision polonaise et raconte, comme cela lui plaît d’aller à l’école. Elle a gagné le premier prix des Olympiades de la ville, dans la matière « Histoire de la République.”

Zarema lit ta lettre et pleure : « Elle savait la vérité ! » Je pense que tout ira bien pour elle, l’avocat est sûr, qu’avec la lettre que tu as faite, il va gagner l’affaire. « Sainte mère ! Anna Politkovskaïa ! » Il ne peut le croire…

Tu sais, ces garçons, que tu avais aidés à quitter la Tchétchénie, ne m’ont pas appelée jusqu’à présent. Je ne sais même pas dans quel pays ils sont. Vraisemblablement, tout va bien pour eux, l’essentiel est qu’ils ne soient pas restés coincés en Pologne.

Anna, il y a une bonne nouvelle ! Aujourd’hui, le réalisateur de Suisse a téléphoné. Il a vu la vidéo du spectacle au théâtre de poche à Bruxelles, et il propose d’en faire un long métrage ! Il dit qu’il t’a vue à Berne, et considère comme son devoir de conserver tout ce qui est lié à toi. Je suis si heureuse, que Francesco joue à nouveau Islam, en provenance du camp de réfugiés d’Ingouchie, il ressemble tellement à un Tchétchène ! Anna ! Au foyer du théâtre il y a ta photo, sur laquelle tu souris avec une telle douceur, tu as l’air si heureuse ! Devant, une montagne de roses rouges et blanches.

Nous remercierons Dieu, dit le directeur Roland, de t’avoir donné au moins de temps en temps des jours aussi radieux !

Annemarie a mis au monde une petite fille Marie ? Nous l’appelons Mariem, comme la mère de Issa-Jesus. Annemarie et Jan sont aussi venus sur la place, ce jour-là…

Chère Anna, Issa, qui a été expulsé de Belgique en Pologne, est mort le 6 octobre. Tu te souviens, nous nous apprêtions à saisir la Cour européenne des Droits de l’Homme sur son cas ? Il avait été frappé aux reins, il a eu une infection, doublée d’une hépatite C. Il y a une semaine j’ai reçu son dossier de Pologne par retour du courrier, l’avocat commençait à traiter son dossier, il était content d’avoir reçu ta lettre… Issa a demandé un médecin à sept heures, et c’est seulement lorsqu’il est tombé dans les pommes qu’il est arrivé à l’hôpital. C’est arrivé un jour avant… Comme ça il a su que tu allais l’aider…

Ils sont nombreux, dans toute l’Europe, ceux que tu as sortis de l’enfer et que tu as protégés, comme un ange gardien…

Tes héros sont les premiers aujourd’hui à pleurer. Ils ne peuvent se faire à toute la cruauté dont tu es l’objet, tout comme tu n’as jamais pu pardonner la cruauté qui leur était faite. Ils gardent en eux ta souffrance.

Anna, Anna, .. que faire maintenant… Comment recréer un pont entre la Tchétchénie et le reste du monde ? Il est très difficile d’être seuls au milieu de 6 milliards d’humains…

Tes lettres, tes paroles, sont éternelles. L’espoir, que quelque chose se passera un jour ; c’est pourquoi je vais les attendre, comme avant !

Tina Ismaïlova, 7 octobre 2006, Bruxelles